8月，湖北来凤县烟叶采烤进入攻坚关键期。在各乡镇烟田和烤房之间，总能看到一个忙碌的身影——来凤县烟草专卖局（营销部）退休技术员代远考。退休后，他依然穿梭在田间地头，无偿为烟农提供技术指导、传授烘烤工艺。烟农们说：“有代师傅在，心里踏实。”
田间课堂：看叶脉、辨落黄，采收不再“凭感觉”
“这一片中部叶，叶面基本落黄，叶脉发白，主脉变脆，正是采收的好时候。”旧司镇的一片烟田里，代远考一边说，一边招呼一旁的烟农赵国志过来看。
赵国志种了十几年烟，过去采烟全凭老经验，“经常采早了，叶片还没长足，烤出来颜色发青；有时又等过了头，叶片过熟，烤出来容易破碎。”代远考退休后，隔三差五就往他地里跑，手把手教他看成熟度：“看叶脉、辨落黄，要等叶片由绿转黄、叶尖微垂、叶面有光泽时再采。”
“代师傅教的不光是技术，更是一份细心。”赵国志说，现在他学会了分类采收，同一株烟不同部位的叶片成熟时间不同，分开采、分开烤，质量明显上去了。“今年烤出来的烟叶颜色鲜亮、油分足，卖价肯定比往年好。”
这样的“田间课堂”，代远考一天要跑好几个村。他逐块烟田查看长势，纠正烟农“抢采”或“拖采”的老习惯，从源头保障烟叶品质。烟农们说，代师傅来了，大家心里就有了一杆秤。
烤房夜话：守着烟炉传技艺，一炉一炉抠细节
烘烤是决定烟叶最终成色的“最后一关”，也是最让烟农发愁的环节。温度高了，烟叶容易烤青；湿度大了，又怕出现挂灰、黑糟。代远考干脆“驻扎”到村头的烤房群里，全程跟进烟叶装炕、升温、定色、干筋的每一个环节。
在旧司镇的一处密集烤房前，代远考正带着烟农林立俊调试温控仪。“现在进入定色期，每小时升温不能超过0.5摄氏度，湿球温度要控制在37到38度之间。”他紧盯着仪表盘，“这个时候最怕猛升温，容易把叶绿素锁住，烤出来就是青烟。”
林立俊听得认真，不时点头。他坦言：“以前我烤烟全靠感觉，有时半夜困了打个盹，温度没看住，一炉烟就废了。一季的辛苦全白搭。”代远考驻点后，手把手教他记录温湿度曲线，每隔两小时检查一次烟叶变化。“现在跟着代师傅学，每炉烟叶成色均匀，油分足，损耗少了一大截。”
流动维修：随叫随到，烤房设备有了“专职医生”
烤房设备稳定，烘烤才有保障。但在高温烘烤期，风机电机过热、温控仪失灵等问题时有发生。老旧设备运行不稳，小毛病不断，烟农自己不会修，请人修又耽误时间。
图为代远考修理烤房设备
代远考主动揽下了这个“吃力活”。他自带工具包，跑遍周边村组的烤房，免费巡检、保养、简易维修。
烟农李碧云家的烤房风机突然停转，正是装炕的关键时刻，一炉烟叶等着升温。她急得团团转，赶紧给代远考打电话。不到二十分钟，代远考骑着摩托车赶到，三下五除二排查出是电容烧坏，换上新电容后风机恢复运转。李碧云长舒一口气。
像这样的紧急维修，代远考记不清跑了多少趟。他说：“烤房耽误半天，一炉烟就可能出问题，烟农一年的收入就看这几天，不能马虎。”烟农们算过账，有代师傅免费维护设备，每年至少省下几百元维修费，更重要的是减少了因设备故障造成的烤坏损失。
代远考在烟叶一线干了数十年，退休后本该含饴弄孙、安享清闲，可他偏偏闲不住。有人问他图什么，他笑着说：“和烟叶打了半辈子交道，和烟农处得像家人一样。他们需要我，我还能动，就多帮一把。”
图为移栽时节代远考查看烟苗移栽质量
从田间到烤房，从清晨到深夜，代远考用实实在在的技术和服务，守护着一炉炉烟叶，也守护着烟农们沉甸甸的收成。在来凤的乡间，这位“退休不褪色”的老技术员，正用自己的方式，续写着与这片烟叶的朴素情缘。（彭宽、李胜民、李双飞）
